Den næste dag skulle vi have fejret vores femte bryllupsdag. Javier havde fortalt mig, at han ville tage mig med på spa i bjergene, på et hotel med udsigt over en fyrreskov, til en romantisk ferie, der ville lette sorgen over de barnløse år. Jeg pakkede frakker og tørklæder og sagde til min svigermor:
“Mor, vi skal væk i et par dage. Pas på, og glem ikke din medicin.”
Nu forstår jeg. Denne jubilæumstur skulle aldrig blive en fest.
Dette skulle have været min henrettelse.