Det sidste vers handler ikke om Davi.
Det handler om Bianca.
Lídia vender ansigtet en smule mod bruden og synger linjer, der lyder for specifikke til at være tilfældige.
Hun nævner en fond, der finansierer “kvinders sundhed”, men beholder det meste af pengene i “administrationsomkostninger”.
Hun nævner en privatklinik i Boa Viagem, der tilbyder “særlig adgang” for donorer.
Hun nævner en far, der ejer indflydelse som ejendom, og en datter, der tidligt lærte, at image er mere værdifuldt end sandhed.
Biancas smil forsvinder fuldstændigt.
Hendes fingre krøller sig om hendes buket, knoerne bliver hvidere.
Davis øjne bliver store, fordi han ikke ved, hvad Lídia ved, og frygt ser altid grimt ud på en mand, der foregiver, at han er urørlig.
Man indser noget, mens Lídia synger.
Hun skrev ikke bare en sang.
Hun byggede en fælde lavet af melodi og fakta.
Fordi Lídia har kvitteringer.
Davis assistent lovede ti tusind reais, nemt.
Men kontrakten kom fra Biancas familiekontor, underskrevet af en fond, der brugte donationer til at “støtte kunstnere og patienter”.
Lídia så brevhovedet.
Hun så tallene, der ikke stemte.
Og når man er en kvinde med begrænset tid, spilder man den ikke med at undre sig stille og roligt.
Man ringer til folk.
Man stiller spørgsmål.
Man lytter mere, end nogen forventer.
Lídias gamle korleder har en nevø, der arbejder på en klinik.
Skolen, hvor hun lavede frokost, har en forælder, der er journalist.
Og sygeplejersken, der så Davi aflevere skilsmissepapirer uden at se på Lídias ansigt?
Den sygeplejerske har en søster, der arbejder i et regeringskontor, hvor økonomiske optegnelser nogle gange hvisker.
Lídia kunne ikke slås med næver.
Så hun kæmpede med sandheden, syet ind i musikken. Musik og lyd
Da sangen slutter, klapper ingen i starten.
Ikke fordi det ikke var smukt, men fordi det føles forkert at reducere det til applaus.
Stilheden er tyk, hellig og farlig.
Så presser en person, en ældre kvinde nær forsiden, en hånd for munden og begynder at græde.
Et sekund senere rejser en mand sig med et blegt ansigt og klapper én gang, langsomt og tungt.
Bifaldet vokser, men det er ikke en fejring.
Det er en anerkendelse.
Det er lyden af et rum, der indser, at det lige har været vidne til en offentlig undergang.
Davi træder brat frem og snupper mikrofonen fra stativet, som om han kan genvinde kontrollen ved at holde i metal.
“Nok,” gøer han med skarp stemme.
“Det her er upassende. Hun er forvirret. Hun er syg.”
Lídia ser roligt på ham fra sin kørestol.
Så løfter hun hagen en smule.
“Syg betyder ikke dum,” siger hun, og mængden krymper sig, som om de var blevet vågnet.
Bianca bevæger sig for hurtigt og griber fat i Davis håndled.
Hun hvisker gennem sammenbidte tænder: “Hvad tog du med til mit bryllup?”
Davis ansigt stråler af sved, den slags der kommer af frygt, ikke varme.
“Mig?” hvisker han tilbage. “Hun gør det her mod mig.”
Men Bianca ser ikke på ham som et offer.
Hun ser på ham som en dårlig investering.
Du ser magtskiftet i realtid.
Gæsterne stirrer.
Telefoner optager nu, men ikke for sjov, men som bevismateriale.
